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Pociągnięcie poszarpanego pędzla podzieliło nowe 

płótno na niecałkowitą całośd. Na krajobraz  

w kolorze kości słoniowej spłynęła stonowana 

struga szkarłatu przypominająca strumieo krwi.  

Twarz Saraf Winter ożywił z początku nieśmiały, 

delikatny uśmiech, gdy tylko z wyważoną swobodą  

i techniczną precyzją wprawiła w ruch pędzel - 

dając upust swojego przyrodzonego prawa jako 

absolwentki Goldsmith's College (Magisterium 

Sztuk Pięknych). 

32-letnia Saraf była typem wolnego ducha, ledwo 

ograniczanego przez ciało. Poza dośd sporym 

nosem, każdy pozostały element jej ciała 

odznaczał się drobną budową, całośd natomiast 

zwieoczona była bujną czupryną czarnych włosów. 

Wyglądała jak baletnica i rzeczywiście jako 

nastoletnia dziewczynka uczyła się baletu, lecz jej 

prawdziwą pasją była sztuka wizualna.  
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Pod względem pochodzenia etnicznego była 

egzotyczną mieszanką krwi irlandzkiej, 

afrykaoskiej i katalooskiej. Nikt nigdy nie odgadł 

jej pochodzenia etnicznego; fakt ten Saraf uważała 

za coś niepokojącego. 

Uczelnia, którą ukooczyła dała jest start, o którym 

marzy większośd artystów. Stanowiła swojego 

rodzaju prywatną przepustkę do kuluarów 

prestiżowych muzeów sztuki lub elitarnych galerii 

obrazów. Już jako dziewiętnastolatka znalazła się 

na radarze bycia potencjalnie wybitną artystką. Jej 

profesorowie wprowadzili ją w śmietankę kręgów 

właścicieli najważniejszych europejskich galerii 

obrazów. 

Dyrektorzy londyoskich galerii zawsze wypatrywali 

kolejnej sensacji. Mieli oni dobre relacje  

z najlepszymi profesorami szkół artystycznych  

i pieczołowicie relacje te pielęgnowali, aby mied 

dostęp do prac ich najlepszych studentów. Saraf 

była jedną z takich sensacji. Była pełnym pakietem. 
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W jej jasnej, przestronnej pracowni próżno było 

szukad ładu i porządku. Wielkie płótna w stosach 

po 8 sztuk opierały się o 4-metrowe ściany. 

Szuflady, wypełnione pędzlami i niechlujnymi 

słoikami z farbą, wystawały na wpół otwarte  

z powodu roztargnienia. Kiedy Saraf przebywała w 

wirze twórczym, to bez reszty oddawała się 

czynności odciskania klarownych, żywych 

pomysłów na planie materialnym.  

Po tym jak pomysły te opuszczały bałagan jej 

umysłu, rodziły się na polach kolorów 

zaaranżowanych przez dłoo niebędącą niczyją 

własnością. Kiedy już kooczyła zapełniad płótno 

kolorami, ogarniało ją zdumienie nad efektem jaki 

uzyskała, podobne do tego jakie ogarniało 

praktycznie każdą inną osobę, która zobaczyła jej 

prace. 

Nie miewała żadnych wstępnych przeczud co do 

malowanego obrazu. Nie robiła sobie żadnych 

planów. Żadnych szkiców. Malował przez nią 

jedynie czysty, wolny od cenzury instynkt, który 
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promieniście rozchodził się przez jej ramię, aż do 

dłoni. 

Nauczyciele Saraf już bardzo wcześnie dostrzegli  

w niej tą wyjątkową umiejętnośd - połączenie 

pewności siebie oraz poddania się. Obecnośd tej 

umiejętności lub jej brak decydowała o tym, czy 

jest się po prostu dobrym artystą czy tym, który 

tworzy sztukę wysokiego szczebla - język 

metafizyków. 

W wieku 24 lat Saraf miała swoją pierwszą 

indywidualną wystawę w Tate Gallery  

w zachodniej części Londynu. Na uroczystej gali 

otwarcia wyśmienicie bawili się zarówno finansiści 

i przedstawiciele władzy w granatowych 

garniturach i bladożółtych krawatach, jak  

i zawzięci krytycy sztuki. Klasa bijąca z obrazów 

Saraf była bezdyskusyjna. Zanim dopito ostatnią 

butelkę wina, wszystkie jej obrazy miały już 

przypiętą tabliczkę: SPRZEDANE. 

Wystawa ta wprowadziła Saraf w świat sztuki 

wysokiego szczebla. Jej prace stały się obiektem 
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handlu i tym samym stały się czymś niezwykle 

ważnym. I co najważniejsze: krytycy sztuki 

wypowiadali się o nich bardzo pochlebnie. Tak 

właśnie rodzili się wielcy artyści. 

Po narodzinach jako artystka wielkiego formatu, 

spędziła kolejne osiem lat na rollercoasterze 

wielkich sukcesów w Europie zachodniej. Nie 

obyło się jednak bez momentów załamania, 

wywołanych niepokojącym poczuciem, że sukces 

przyszedł zbyt łatwo.  

Czuła się dłużniczką galerii obrazów  

i kolekcjonerów, którzy mieli nienasycony popyt 

na jej "pocięte" obrazy. Spontaniczne pociągnięcia 

pędzla, które cięły płótno na mniejsze części. Były 

one tym czymś magicznym w jej obrazach, czymś 

czego inni artyści - nawet ci wielcy - nie byli  

w stanie powtórzyd.  

To właśnie takie śmiałe odcięcia pędzlem sprawiły, 

że Sara stała się sensacją na londyoskiej scenie 

artystycznej.  
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Cierpienie wynikające z poczucia bycia 

ograniczaną przez jej własne talenty zjadało coś, 

co rodziło się głęboko w jej wnętrzu. 

Sara dobrze zdawała sobie sprawę, że to jej oko 

robi różnicę. Artysta nie może poruszad pędzlem 

bez oka, które nim kieruje. Potrafiła rozluźnid 

zewnętrzne oko i pozwolid, by inny sposób 

widzenia kierował jej ramieniem, dłonią i palcami. 

Działały one jako jeden mechanizm wyrażający 

coś, co nigdy wcześniej nie narodziło się na tej 

planecie. To właśnie z tego powodu Saraf 

uwielbiała malowad. 

Niezależnie od tego, czy było to pociągnięcie 

pędzla, czy linia wykonana ołówkiem lub węglem, 

rezultat był taki sam. W linii tej lub pociągnięciu 

pędzla było coś, co zostało naznaczone dotykiem, 

którego pożądali i na punkcie którego mieli 

obsesję bogaci mecenasi i dyrektorzy muzeów. 
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Natrętne brzęczenie przerwało pracę Saraf nad 

obrazem. Cofnęła się i wyjrzała przez okno na ulicę 

poniżej. Uśmiechnęła się i ostrożnie odłożyła 

pędzle, aby upewnid się, że nie doszło do 

niechcianego zmieszania się kolorów. Nacisnęła 

przycisk na małym prostokątnym panelu przy 

drzwiach swojego mieszkania. Jej pracownię 

wypełnił odgłos groźnie brzmiącego elektrycznego 

brzęczenia. 

Chwilę później dało się słyszed odgłos kroków 

odbijających się echem na klatce schodowej, który 

stawał się coraz głośniejszy. Otworzyła drzwi, za 

którymi stał już szeroko uśmiechnięty David 

Coleman wyciągający ręce do uścisku. 

 powiedział.  "Wiedziałem, że mnie wpuścisz,"

Był wysokim, szczupłym mężczyzną, 

wyróżniającym się wyglądem przypominającym 

sowę, ze względu na okrągłe okulary i kruche 

spojrzenie. Długie siwe włosy okalały jego 

szczupłą, ale przystojną twarz. Przez większośd 

czasu wyglądał na zmęczonego, ale potrafił 



 

- 12 - 
 

błysnąd błyskotliwym uśmiechem, jeśli miał na to 

ochotę. Jako dyrektor Tate Gallery, David cieszył 

się wielkim autorytetem w świecie sztuki. Dla 

Saraf był mentorem.  

"Powiedziałaś, że o dziesiątej, ale pomyślałem, że 

będziesz jeszcze spała, jeśli przyjdę tak wcześnie." 

 odpowiedziała "Myliłbyś się w tym założeniu,"

Saraf  

z wymuszonym zmarszczeniem brwi, "maluję od 

 ósmej."

 zapytał David, wskazując na w połowie "To?"

ukooczone płótno na sztaludze w odległym rogu 

pracowni. 

 Kiwnęła głową Saraf. "To."

David podszedł trochę niepewnie, zatrzymał się 

półtora metra przed płótnem, po czym przyłożył 

dłonie do ust w stromej konfiguracji, a jego głowa 

prawie niezauważalnie kiwała się w przód i w tył. 

Po chwili wydał z siebie głębokie westchnienie.  
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"Mogę sprzedad wszystko, co stworzysz, Saraf, ale 

ten nowy styl... to nie ty." 

"No cóż, ja wiem że go namalowałam. Jeśli to nie 

ja, to kto to do cholery jest?" 

 powiedział cichym  "Posunęłaś się za daleko,"

i introspektywnym głosem. "Mamy najpierw 

ewolucję stylistyczną, a potem już nieciągłośd 

stylistyczną. Twoi kolekcjonerzy nie rozpoznają 

struktury, palety kolorów, a nawet tematyki. 

Pociągnięcia pędzla są... mniej pewne. Nie wiem. 

 To nie jest twoja tożsamośd artystyczna."

"Jestem cholernym artystą, Davidzie, nie jestem tu 

po to, by tworzyd to, co przewidywalne." 

Na chwilę w pokoju zapanowała cisza, a Saraf 

wycofała się na kanapę. Nagle ich uwagę przykuł 

odległy dźwięk syreny policyjnej. 

 zaproponował David "Możesz ewoluowad,"

zmęczonym głosem. "Nie musisz wychylad 

 spojrzał na jej wahadła tak daleko. Czasami..."
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nowy obraz "czasami wystarczy wprowadzid 

subtelne zmiany i zobaczyd, jak zareaguje na nie 

 rynek - "

"Mówisz to tak, jakbym była jakimś cholernym 

biznesem!" 

 odpowiedział stanowczo David.  "Bo nim jesteś!"

"Dokładnie tym jesteś. Jesteś cholernym 

biznesem. Każde czasopismo o sztuce chce cię 

promowad. Każde muzeum i galeria chce 

prezentowad twoje prace. Każdy liczący się 

kolekcjoner chce posiadad twoje obrazy. Jest 

popyt, a ty, moja droga, tworzysz podaż, a mamy 

tylko jeden egzemplarz ciebie. Chcesz sobie 

poeksperymentowad? A proszę bardzo. 

Poeksperymentuj, po czym skoocz z tym, a obrazy 

jakie wytworzysz zachowaj dla siebie." 

David niemalże spojrzał na w połowie ukooczony 

obraz. Wprawdzie musiał przyznad, że jakoś 

dziwnie przyciągał on uwagę, ale było w nim też 
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coś monstrualnego, co sprawiało że nie nadawał 

się do sprzedaży. 

"Może potrzebuję nowej klienteli." 

"Może potrzebujesz nowego agenta, nowego 

łaocucha dystrybucji w galeriach, nowych 

muzeów, nowej sieci mecenasów... nowego 

wszystkiego.  

"Czy nie widzisz, że to co zbudowałaś przez 

ostatnie osiem lat rozpadnie się, jeśli będziesz 

kontynuowała ten nowy eksperymentalny styl na 

rzecz tego, który przyniósł ci sukces? Dlaczego 

miałabyś to robid?" 

"Ponieważ jestem już znudzona." 

"Dlaczego?" 

"Ponieważ moi kolekcjonerzy i kuratorzy włożyli 

sobie mnie do pudełka i powiedzieli: 'wyprodukuj 

więcej tego co wcześniej, a my to kupimy. Ale jeśli 

odważysz się zrobid coś innego, znajdziemy sobie 
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kogoś nowego'. Jestem zakładnikiem ich pieniędzy 

i wpływów." 

 Jego "Zakładnikiem? Naprawdę tak to widzisz?"

ramiona rozłożyły się jak najniższe gałęzie drzewa.  

"Ta pracownia jest jedną z najlepszych w 

Londynie. Zarobiłaś prawie milion euro w zeszłym 

roku, robiąc to, co kochasz. Zapomniałaś o tym? 

Jesteś jedną z uprzywilejowanych. Jesteś elitarną 

artystką w wieku trzydziestu dwóch lat. 

Korporacyjne kolekcje na całym świecie finansują 

twój sukces - " 

David wydał z siebie długie, zirytowane 

westchnienie i odwrócił się do Saraf.  

"Wiem, że to nie będzie szok, moja droga Saraf, 

ale twoi kolekcjonerzy ani trochę nie przejmują się 

twoimi potrzebami artystycznymi. Dobrze o tym 

wiesz. Dlaczego w ogóle prowadzimy tę 

rozmowę?" 
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  odpowiedziała "Nie rozumiesz sedna sprawy,"

Saraf.  

"Nie jestem szczęśliwa. To wszystko jest bez 

znaczenia, jeśli nie mogę swobodnie tworzyd tego, 

czego ja chcę. Mój temperament artystyczny jest-" 

 wtrącił "Więc znajdź sobie prawdziwą pracę,"

David. "Chcesz wolności artystycznej? Więc nie 

 bądź profesjonalnym artystą."

"Żartujesz czy próbujesz byd ironiczny?" 

"Nie żartuję, moja droga. Artyści nie są wolni. To 

cholerne kłamstwo. Powie ci to każdy artysta, 

który wyrobił sobie markę. Żyją w pozłacanych 

klatkach, należących do kolekcjonerów i muzeów. 

Tworzą na polecenie tych, którzy mają głębokie 

kieszenie i wielkie ego. Taka jest rzeczywistośd. 

Wyrządziłbym ci niedźwiedzią przysługę, gdybym 

nie powiedział ci, jak jest naprawdę." 

David usiadł obok Saraf i położył rękę na jej 

kolanie.  
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"Twój sukces to także i mój sukces. Stanowimy 

zespół. Jeśli wyrzucisz swoją karierę za drzwi, 

wyrzucisz mnie razem z nią. Spójrz na mnie, 

jestem starym człowiekiem. Moim dziedzictwem 

są artyści, którym pomagam, a ty jesteś moim 

ostatnim projektem. Weź to przynajmniej pod 

  uwagę podczas spędzania czasu nad tym."

Kciukiem wskazał na nowy obraz stojący za nim  

w kącie, który zdawał kulid się przed jego 

potępieniem. 

"Skąd mam wiedzied, czy moje eksperymenty są 

 Odburknęła dobre, jeśli nikomu ich nie pokażę?"

Saraf, a jej usta wygięły się w znak zapytania. 

"Właśnie po to tu jestem, moja droga."  

David ścisnął jej kolano i lekko je poklepał. Sięgnął 

do kieszeni płaszcza i wyciągnął dużych rozmiarów 

czek biznesowy, po czym wręczył go Saraf.  

"To powinno pomóc złagodzid twój niepokój." 
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David powoli wstał, rzucając szybkie spojrzenie na 

nowy obraz. Uśmiechnął się i spojrzał na Saraf.  

"W sumie to nie jest to jakoś bardzo okropne. To 

po prostu nie ty. Sięgasz po coś, co nie jest tobą... 

przynajmniej jeszcze nie teraz." 

"Nie wiem, czy powinnam ci dziękowad, czy cię 

 odparła w dąsający sposób Saraf. nienawidzid,"

"Może podziękujesz mi za jakiś czas, na razie 

powinnaś mnie nienawidzid." 

Zacisnął nieco krawat i zapiął guziki szarej, 

prążkowanej marynarki. 

"Muszę już lecied, moja droga. Jesteś 

przygotowana na wieczorne spotkanie z Andrews? 

Ona naprawdę chce cię poznad." 

"Tak, widziałam wpis w kalendarzu, będę gotowa. 

Przypomnij mi jak ma na imię?" 

David chwycił długopis i zapisał coś na skrawku 

papieru, podając go Saraf.  



 

- 20 - 
 

"Nazywa się Roberta Andrews. Wygoogluj ją sobie 

i znajdź coś, o czym możesz z nią porozmawiad. 

Piętnaście lat temu wyszła za mąż za jednego  

z najbardziej wpływowych ludzi w Londynie. Jesteś 

na jej krótkiej liście do projektu, nad którym 

pracuje razem z mężem." 

"Przypomnij mi, co to za projekt?" 

"Nie sądzę, żebym kiedykolwiek ci o nim 

opowiadał, gdyż sam tego nie wiem. Owiany jest 

on wielką tajemnicą. Może powie coś więcej dziś 

wieczorem. Zarezerwowałem prywatny pokój  

w The Ledbury, żebyśmy mogli na spokojnie 

zapoznad się z projektem." 

"Ale najpierw przyjdą tutaj, mam rację?" 

"Tak, o 19:00. Chcieli zobaczyd twoje najnowsze 

  prace, więc przygotuj kilka z nich, ale nie tę."

David wskazał na jeden z jej obrazów, który oparła 

o ścianę.  
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"Ten jest mój i nie zapominaj, że nie bez powodu 

zrezygnowałem z honorarium w zeszłym miesiącu, 

a on leży tam i czeka, aż go dokooczysz." 

Saraf głęboko westchnęła. "Wiem. Obiecuję, że 

 jutro wezmę się za niego."

David skinął głową. "Dobrze, liczę na to. Jak tylko 

zakooczymy sprawy tutaj, to udamy się do The 

Ledbury... i pamiętaj żeby poskromid swoją 

  zuchwałośd. To arystokraci."

David uśmiechnął się, skinął głową i wyszedł, nie 

dając Saraf szansy na dyskusję. 

Cisza zamykających się drzwi zaniepokoiła Saraf. 

Została sama bez wsparcia ze strony swojego 

zaufanego agenta. Chciała się napid lub zapalid, 

byd może jedno i drugie. Zapaliła papierosa. Był na 

wyciągnięcie ręki. 

Z każdym zaciągnięciem rzucała mentalne 

przekleostwa na żelazne kraty, które ją otaczały. 

To, co czuła w środku, nie było jedynie zwykłym 

narcyzmem czy sabotażem kariery. Było to coś 
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znacznie głębiej zakorzenionego, a głębia tego 

sprawiała, że nie potrafiła tego wyrazid. Czuła ruch  

w kierunku czegoś magnetycznego. Nie była tylko 

pewna, czy to jej wola pchała ją w tym nowym 

kierunku, czy jakaś niewidzialna ręka przywiązana 

do serca buntownika. 

 

 
 

*           *           *           * 
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The Ledbury znajdowała się zaledwie rzut beretem 

od mieszkania Saraf. Od dawna uważano ją za 

jedną z najlepszych restauracji w Londynie, jeśli 

nie na świecie. Saraf i David nigdy nie przegapili 

okazji, aby spotkad tam nowych kolekcjonerów. 

Ich ulubioną rutyną było to, że odwiedzali studio 

Saraf, oglądali jej najnowsze prace, a następnie szli 

do The Ledbury na lunch lub kolację po 

sfinalizowaniu sprzedaży. 

Martin Andrews - według tego co Saraf wyszukała 

w Google - był nie lada szychą, przynajmniej jeśli 

chodzi o środowisko biznesowe w Londynie. Był 

starszym bankierem specjalizującym się w fuzjach  

i przejęciach. Sprawował pieczę nad dużym, ale 

stosunkowo mało znanym bankiem inwestycyjnym 

w londyoskim Canary Wharf.  

Ze względów podatkowych, coraz częściej 

przekierowywał swój ośmiocyfrowy dochód na 
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projekty publiczne, co sprawiło, że stał się osobą 

powszechnie szanowaną. 

 

 
 

Roberta, nieco po czterdziestce, nie była typową 

żoną trofeum. Kształciła się w Cambridge gdzie 

uzyskała dwa zaawansowane stopnie naukowe: 

jeden z filozofii, a drugi z psychologii. Jej rodzina 

wywodziła się z arystokracji. 

Kiedy już cała czwórka przybyła do The Ledbury, 

zostali zaprowadzeni do prywatnego pokoju  
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w górnej części restauracji. Andrewsowie ubrani  

w eleganckie czarne stroje idealnie wpasowywali 

się w bogaty wystrój historycznej restauracji,  

w której się znajdowali. 

 

 
 

"Uwielbiamy to miejsce. Może po lampce wina na 

 zapytał Martin, siadając przy ich początek?"

prywatnym stoliku, a następnie skinął na kelnera. 
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 zasugerował "Saraf, opowiedz nam nieco o sobie,"

Martin, kiwając szybko głową sommelierowi. 

"Znamy tylko fragmenty z tego, co przeczytaliśmy 

w Internecie, a to, jak doskonale wiesz, opowiada 

jedynie częściową historię - czasami, jak w moim 

 Uśmiechnął się przypadku, niedokładną historię."

z figlarnie. 

Saraf wzięła głęboki oddech i rzuciła szybkie 

spojrzenie na Davida.  

"Chyba od zawsze byłam artystką. Nawet kiedy 

mama uczyła mnie baletu, udawałam, że jestem 

pędzlem w ręku Boga, a on porusza moim ciałem. 

Nigdy tak naprawdę nie miałam wątpliwości, że 

powinnam zajmowad się jakąś formą sztuki." 

 skomentowała "Bardzo poetycko powiedziane,"

Roberta. "Twoja matka była wielką artystką. 

 Obejrzałam kilka jej występów online."

 "Dziękuję. Tak, traktowała balet poważnie,"

odpowiedziała Saraf marszcząc nieco brwi. 
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"Przykładowo ktoś taki jak ja, powiedziałby że zbyt 

 poważnie."

 poprosił Martin. "Kontynuuj proszę,"

Twarz Saraf natychmiast przybrała introspektywny 

wyraz, gdy na chwilę zamknęła oczy.  

"A więc… dorastałam w Londynie... a konkretnie  

w Dalston. Przerwałam naukę w publicznej szkole, 

gdy miałam piętnaście lat i rozpoczęłam naukę  

w Akademii Sztuk Pięknych w pełnym wymiarze 

godzin. Tam otrzymałam stypendium na 

Goldsmith's College, aby studiowad sztuki piękne." 

"Z tego co przeczytałam, miałaś wtedy zaledwie 

 Roberta uśmiechnęła się w stylu szesnaście lat."

Ingrid Bergman. 

Saraf wzruszyła ramionami i uśmiechnęła się. "Nikt 

 nie miał pomysłu, co innego ze mną zrobid."

Paostwo Andrews zachichotali równocześnie. 
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"Zrobiłam magistra w wieku dwudziestu lat i tego 

samego lata zaczęłam pracowad jako 

 Saraf skinął posłusznie pełnoetatowa artystka."

głową w kierunku Davida. "David załatwił mi 

pierwszą indywidualną wystawę i miałam 

 szczęście, że się sprzedała."

"Szczęście nie miało z tym nic wspólnego, moja 

 wtrącił David. droga," "Twoje prace były tak 

oryginalne, że zakochał się w nich każdy 

kolekcjoner, który je zobaczył. To naprawdę takie 

proste. Oczywiście to, że krytycy zachwycają się 

 twoimi pracami też jest pomocne."

 kontynuowała Saraf "Bez względu na powód," "to 

tylko utwierdziło mnie w moich decyzjach. Dopóki 

ludzie nie kupią twoich prac, nigdy tak naprawdę 

nie wiesz, czy możesz nazywad siebie artystą. Po 

tym pierwszym pokazie po raz pierwszy mogłam 

  nazwad siebie artystką pełną gębą."

Rozpromieniła się uśmiechem, który znalazł 

odbicie u jej gości. 



 

- 29 - 
 

"Jak byś zdefiniowała swoją tożsamośd 

 zapytała Roberta. artystyczną?"

Saraf przyjrzała się bogato zdobionym gzymsom 

otaczającym sufity wznoszące się 5,5 metra nad 

podłogą, po czym spojrzała w dół na swój kieliszek 

wina. 

"Myślałam, że ją rozumiem, ale ostatnio czuję, że 

jest znacznie głębsza, a może lepiej ukryta, niż się 

spodziewałam. Warstwy... to jak labirynt. Myślę, 

że to jedna z tych rzeczy, które kuszą. Jest bardzo 

subtelna. Jednego dnia myślisz, że ją zrozumiałaś, 

a następnego wątpisz czy kiedykolwiek ją 

posiadłaś. Inną sprawą - przynajmniej dla mnie - 

jest to, jak ująd to w słowa." 

 poprosiła Roberta, chod "Spróbuj proszę,"

zabrzmiało to bardziej jak polecenie. 

"Niektórzy artyści nazywają to muzą lub duchem, 

ale ja zdecydowanie czuję, że mnie prowadzi. Tak 

naprawdę nie myślę o tym jako o mojej 
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tożsamości - w sensie własności osobistej. Jest to 

bardziej jakby głos intuicji, który mnie inspiruje." 

 zapytał Martin, pochylając się do "W jaki sposób?"

przodu, opierając łokcie na stole i podpierając 

brodę. 

"Przykładowo od dziecka miewam paraliż senny. 

Kiedy to się dzieje, często otrzymuję... pomysły lub 

sugestie wizualne-" 

 zapytał "To jest ten głos, który do ciebie mówi?"

Martin. 

"Nie, to nie jest głos. To raczej uczucie bycia 

prowadzonym, a czasem wizja. Na przykład, zanim 

zacznę nowy obraz, często dostaję przebłysk lub 

wizję w nocy przed rozpoczęciem malowania, 

podczas epizodów paraliżu sennego.  

"Nie widzę tematu ani kompozycji obrazu, ale 

raczej jego treśd emocjonalną. Czuję ją. To tak, 

jakby jakaś częśd mnie układała sobie obraz we 
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mnie, zanim jeszcze zacznę przykładad pędzel do 

płótna. Czy to ma sens?" 

Martin uśmiechnął się.  

"Dla mnie nie, ale jestem bankierem i jedyne 

głosy, które do mnie docierają to te, które mają 

 Martin spojrzał na Robertę w sobie gotówkę," "lub 

 pochodzą z ust mojej uroczej żony."

Roberta uśmiechnęła się do Martina, po czym 

spoważniała.  "Jak poznaliście się z Davidem?

David odchrząknął.  

"Została mi przedstawiona, gdy była nastolatką... 

myślę, że miała jakieś siedemnaście lat. Była 

drobną, cichą dziewczyną, niczym przybłęda  

chodząca w podartych dżinsach i bawełnianych 

koszulkach, które zawsze były pomazane białą 

farbą. Jej włosy, wierzcie lub nie, były wtedy 

jeszcze bardziej nieposkromione."  

David zrobił pauzę i uśmiechnął się znajomo do 

Saraf, która odwzajemniła uśmiech. 



 

- 32 - 
 

"Co najbardziej ci się w niej podobało... kiedy 

 zapytał Martin. spotkaliście się po raz pierwszy?"

"Jej pewnośd siebie i umiejętnośd posługiwania się 

 odpowiedział David bez zastanowienia.  pędzlem,"

"Tego nie da się nauczyd. Saraf to stara dusza, jeśli 

chodzi o sztukę. Bardzo dojrzała. Jej rodzaj talentu 

jest prawdziwy, ponieważ pasja, którą przejawia 

nie jest czymś wytwarzanym. Jest raczej czymś 

odczuwalnym, czymś co napędza ją od 

  najmłodszych lat.

"Paliwa takiego jest w niej tyle, że wystarczy na 

całe życie. Kiedy trafiam na taką osobę - a jej prace 

mają potencjał - to obserwuję jak się rozwija. 

Widziałem jej pierwszy pokaz grupowy i zwróciłem 

uwagę na jej umiejętności. Już wtedy chciałem ją 

reprezentowad i powiedziałem o tym jej 

nauczycielom. Pewnego dnia, około osiem lat 

temu, przyszła do mojej galerii z zestawem płócien 

i zapytała mnie, co o nich myślę." 
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David napił się wina i przewrócił oczami.  

"Były genialne. Cholernie genialne! Nigdy nie 

widziałem niczego podobnego. Kupiłem je na 

miejscu i jeszcze tego samego dnia spisałem 

umowę-" 

 wtrąciła "I zmusił mnie do jej podpisania,"

żartobliwie Saraf. 

"Nic nie było siłowego, poza moją chciwością, 

 David otarł górną wargę białą lnianą moja droga."

serwetką. "Podpisała następnego dnia i od tamtej 

 pory jesteśmy razem."

 zapytała Roberta, "A co ty widzisz w Davidzie?"

skupiając się na Saraf. 

"Jest moim mentorem. Myślę o nim jako o moim 

przewodniku po dziwnym i skomplikowanym 

świecie kolekcjonerów, dyrektorów muzeów, 

globalnej dystrybucji, finansowania... i wszystkich 

tego typu sprawach. Jest też prawdomówny. Coś 

czego artysta potrzebuje od czasu do czasu." 
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"Jesteś zbyt uprzejma, Saraf," zauważył David, 

poprawiając krawat. 

"Może chcielibyście teraz coś zamówid?" 

Zjedli pięciodaniowy obiad i przy okazji opróżnili 

cztery butelki wina. Rozmowa przy stole nadal 

koncentrowała się na londyoskiej polityce, 

różnicach między centrum Londynu a Londynem 

właściwym, oraz kaprysach kolekcjonowania sztuki 

w coraz bardziej globalnym świecie. 

Gdy podano kawę, Martin zmienił pozycję na 

krześle i przez chwilę wyglądał na zamyślonego. 

"Myślę, że nadszedł czas, abyśmy opowiedzieli ci 

trochę o naszym projekcie." 

 powiedział David. "Poprosimy," "Jesteśmy bardzo 

podekscytowani na to, co masz nam do 

powiedzenia." 

Martin spojrzał na Robertę i skinął głową, 

gestykulując ręką, jakby ją przedstawiał. 
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Wzięła spory łyk Amaretto di Saronno, przełknęła  

i spojrzała Saraf prosto w oczy. 

"Chcemy, abyś dołączyła do zespołu artystów, 

który kompletujemy, aby dopełnid nową 

nieruchomośd, nad którą pracujemy. Bardzo 

wyjątkową nieruchomośd, którą zamierzamy 

przekształcid w światowej klasy muzeum sztuki 

współczesnej." 

Saraf zamrugała, otworzyła usta, a potem je 

zamknęła. Przechyliła lekko głowę.  

"Zespół?" 

"Wiem, że artyści zazwyczaj nie pracują  

w zespołach, ale skala tej nieruchomości tego 

 Roberta przerwała, biorąc głęboki wymaga."

oddech. "Spędzamy lato na francuskiej wyspie 

 Korsyce. Znasz ją?"

 odpowiedziała jakimś jakby "Tylko z nazwy,"

odległym głosem Saraf.  

 "Nigdy tam nie byłam..."
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"To piękna wyspa, którą Martin i ja uwielbiamy. 

Cztery lata temu kupiliśmy posiadłośd na 

zachodnim wybrzeżu, dużą posiadłośd, ale sam 

dom był w ruinie, więc zrównaliśmy go z ziemią  

i zbudowaliśmy na jego miejscu nową konstrukcję. 

Budowa trwała trzy lata i jest prawie ukooczona... 

z wyjątkiem wystroju wnętrz, i tu właśnie 

wkraczasz ty." 

 kontynuowała Roberta, przesuwając "Widzisz,"

palcem po brzegu szklanki "każda ściana jest 

zagruntowana białą farbą. Miejsce to już na etapie 

 projektowym jest dośd sterylne."

 dodał Martin. "Obiekt jest niesamowicie duży,"

"Jedynym powodem, dla którego zbudowaliśmy 

coś tak dużego, jest to, że rząd francuski zgodził 

się zapewnid nam zachęty podatkowe, mając 

nadzieję, że miejsce to stanie się  magnesem 

 przyciągającym turystów."

 zapytał David. "O jakim rozmiarze mówimy?"
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"Niecałe 5,000 metrów  kwadratowych," 

odpowiedział Martin.  

"Ale mówimy tylko o wnętrzu. Na tyłach znajdą się 

ogrody  pełne rzeźb, które będą liczyły łącznie 

 kolejne 2,000 metrów kwadratowych."

"Chcemy, aby niektóre pomieszczenia były 

imersyjne, czyli innymi słowy, aby ściany stały się 

malowidłami ściennymi, meble rzeźbami, 

oświetlenie ruchomymi przedmiotami, podłogi 

mozaikami... łapiesz o co chodzi.  

"Pomieszczenia te będą głównymi elementami 

muzeum, a ty będziesz miała swój udział w ich 

tworzeniu." 

 zapytała Saraf. "W jaki dokładnie sposób?"

"Chcemy, abyś pokryła malowidłami ściany  

odpowiedziała w sześciu pomieszczeniach," 

Roberta.  

"Pokoje te są strategicznie rozmieszczone, tak aby 

przyciągnąd odwiedzających do wszystkich części 
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muzeum. Pełnią rolę cyrkulatorów, jak nazywają 

to nasi architekci."  

Roberta wzięła kolejny łyk likieru i spojrzała 

bezpośrednio na Saraf.  "Co o tym myślisz?"

 przyznała Saraf. "W głowie mi się kręci," "Myślę  

o wszystkich konsekwencjach... Nie wiem, to 

 jednocześnie niesamowite i wywołujące strach."

 zapytał Martin, a na jego "W jakim sensie strach?"

twarzy pojawiło się zaniepokojenie. 

"Projekt ten może byd poważną przeszkodą  

 odpowiedziała Saraf. w mojej karierze,"

"Musiałbym przenieśd się na Korsykę. Projekt 

  ten... cóż, pochłonąłby mnie bez reszty."

Zwróciła się do Davida.  "A ty co o tym myślisz?"

David ściszył głos i pochylił się do przodu. "Sześd 

pomieszczeo... miałaby pełną kontrolę nad 

 tematyką?"

Martin i Roberta zgodnie przytaknęli. 
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"Jak duże są te pomieszczenia? 

"Nie podamy teraz dokładnych wymiarów, ale są 

 odpowiedziała stanowczo Roberta. duże,"

"Chcielibyśmy, abyś tam przebywała tak długo, jak 

potrwa projekt. Jeśli znudzi ci się przebywanie na 

wyspie, to możesz robid sobie przerwy." 

"Zapłacimy ci tyle, ile uznasz za sprawiedliwe," 

dodał Martin. "Zespół artystów, który tworzymy, 

ma bardzo wysokie wymagania projektowe. Mamy 

kierownika budowy, który będzie autoryzował 

prace zgodnie z budżetem.  

"Naszym celem jest zarządzanie całym projektem  

i upewnienie się, że postępuje on zgodnie  

z planem, a nie ograniczanie twojego stylu.  

"Jedną z zalet budowy we Francji jest to, że Luwr 

zapewni konserwatorów, którzy będą konsultowad 

się w sprawie najlepszych praktyk w celu 

zapewnienia długowieczności prac." 
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 skomentował David. "Projekt brzmi fascynująco,"

"Nie wyobrażam sobie, aby Saraf nie chciała byd 

jego częścią. Musimy tylko dopracowad szczegóły 

 harmonogramu-"

 przerwał Martin, wyjmując  "Skoro o tym mowa,"

z kieszeni na piersi złożoną umowę i podając ją 

Davidowi. "Jestem pewien, że wszystkie szczegóły 

znajdziesz w tej umowie. Aby osłodzid transakcję, 

kupimy dla muzeum trzy najnowsze prace, które 

nam wcześniej pokazaliście, po aktualnych cenach 

rynkowych..., zobowiązując się do posiadania co 

najmniej dwóch z tych dzieł w naszej stałej kolekcji 

 - oczywiście nie licząc murali."

David rzucił szybkie spojrzenie w kierunku Saraf  

i rozłożył umowę składającą się z dziewięciu stron. 

Przejrzał sekcję na stronie drugiej, która zawierała 

Warunki Umowy i skinął głową, a jego usta 

poruszały się bezgłośnie podczas czytania. Przez 

chwilę przy stole panowała niezręczna cisza. 
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 odezwał się  "Wszystko wygląda w porządku,"

w koocu David, podnosząc wzrok. "Omówię to  

z Saraf w ciągu najbliższych kilku dni i wszystko 

 dopniemy na ostatni guzik."

 zapytała "O jakich ramach czasowych mówimy?"

Saraf. 

"Chcemy żebyś zaczęła pracę tak szybko, jak tylko 

 odpowiedziała wesoło Roberta. będziesz mogła,"

"Jeśli jutro, to wspaniale. Jeśli za dwa miesiące, to 

 i tak wszystko się uda."

 zapytała Saraf, jej głos był cichy  "Dlaczego ja?"

i wycofany. 

Roberta wyprostowała się na krześle i pochyliła do 

przodu, krzyżując ręce.  

"Właśnie dlatego, że zadałaś to pytanie. Nie jesteś 

porywcza. Szukaliśmy najlepszych talentów  

w świecie sztuki, ale nie chcieliśmy egomaniaków, 

bez względu na to, jak bardzo byli utalentowani. 

Chcieliśmy tych, którzy mieli filozoficzne 
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podstawy. Tych, którzy byli intelektualistami, 

wzbudzali szacunek najbardziej srogich krytyków.  

I tych, którzy poruszali się po trajektoriach, które  

z dużym prawdopodobieostwem prowadzą ich do 

nieśmiertelności." 

David zwrócił się do Saraf.  

"Całkiem ciekawe kryteria, nie sądzisz?" 

"Jestem zaszczycona, że znalazłam się  

w towarzystwie tych artystów, ale nadal nie wiem, 

dlaczego chcesz, abym pokryła muralami sześd 

pomieszczeo i w jaki sposób przyczyni się to do 

rozwoju twojego muzeum." 

 "Te sześd pomieszczeo to dusza muzeum,"

odpowiedział Martin.  

"Najlepiej jakbyś mogła je zobaczyd. Saraf, czy 

masz ochotę na wycieczkę w ten weekend?"  

Martin mrugnął i skinął głową na Davida.  

 "Ty też, oczywiście."
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 Saraf uśmiechnęła się na wpół "W ten weekend?"

niedowierzająco.  "Masz na myśli jutro?"

 powiedział "Mamy swój prywatny samolot,"

Martin. "Wylatujemy jutro rano o 9:30  

i przylatujemy na obiad. Wrócimy w niedzielę 

wieczorem około 20:00. Możesz dołączyd do nas  

i na własne oczy zobaczyd posiadłośd. Zgadujemy, 

 że będzie to dla ciebie inspirująca wyprawa."

Nastąpiła przerwa, podczas której wszystkie oczy 

skupiły się na Saraf. 

"A co jeśli nie będę szkicowad?" 

 zapytała Roberta, zwężając oczy. "Słucham?"

"Powiedziałaś, że twoją jedyną prośbą jest 

zobaczenie szkicu, zanim zacznę malowad. Ja nie 

szkicuję. Maluję autonomicznie. Wizualizuję punkt 

wyjścia, a potem jedna rzecz prowadzi do drugiej  

i obraz - dosłownie - maluje się sam. Jestem tylko 

narzędziem do jego ukooczenia." 
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Roberta zamrugała, a jej twarz przeszła nagle  

w stan kontemplacyjny.  

"Czyli rozumiem, że nie będziesz dostarczała 

szkiców? Drobna poprawka w umowie." 

Roberta uśmiechnęła się i wyciągnęła rękę do 

Davida, gestem prosząc go o zwrot umowy. 

Następnie otworzyła ją na stronie trzeciej, podczas 

gdy Martin podał jej długopis. Przekreśliła zdanie  

i parafowała je. Martin dodał swoją parafkę, po 

czym wręczył dokument z powrotem Davidowi. 

 "Jakieś inne obawy lub kwestie do wyjaśnienia?"

zapytała Roberta. 

Saraf uśmiechnęła się i potrząsnęła głową.  

"W takim razie wyjeżdżamy jutro rano!" 

 

*           *           *           * 


