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Rozdzial 1

Pociggniecie poszarpanego pedzla podzielito nowe
ptotno na niecatkowitg catos¢. Na krajobraz
w kolorze kosci stoniowej sptyneta stonowana
struga szkartatu przypominajgca strumien krwi.

Twarz Saraf Winter ozywit z poczatku niesmiaty,
delikatny usmiech, gdy tylko z wywazong swobodg
i techniczng precyzja wprawita w ruch pedzel -
dajgc upust swojego przyrodzonego prawa jako
absolwentki Goldsmith's College (Magisterium
Sztuk Pieknych).

32-letnia Saraf byta typem wolnego ducha, ledwo
ograniczanego przez ciato. Poza dos¢ sporym
nosem, kazdy pozostaty element jej ciafa
odznaczat sie drobng budowg, catos¢ natomiast
zwienczona byta bujng czupryng czarnych wtosow.
Wyglgdata jak baletnica i rzeczywiscie jako
nastoletnia dziewczynka uczyta sie baletu, lecz jej
prawdziwg pasjg byta sztuka wizualna.



Pod wzgledem pochodzenia etnicznego byta
egzotyczng mieszankg krwi irlandzkiej,
afrykanskiej i katalonskiej. Nikt nigdy nie odgadt
jej pochodzenia etnicznego; fakt ten Saraf uwazata
za cos niepokojacego.

Uczelnia, ktorg ukonczyta data jest start, o ktorym
marzy wiekszos¢ artystow. Stanowita swojego
rodzaju prywatng przepustke do kuluaréw
prestizowych muzedw sztuki lub elitarnych galerii
obrazéw. Juz jako dziewietnastolatka znalazfa sie
na radarze bycia potencjalnie wybitng artystka. Jej
profesorowie wprowadzili jg w Smietanke kregow
wiascicieli najwazniejszych europejskich galerii
obrazow.

Dyrektorzy londynskich galerii zawsze wypatrywali
kolejnej sensacji. Mieli oni dobre relacje
z najlepszymi profesorami szkot artystycznych
i pieczotowicie relacje te pielegnowali, aby miec
dostep do prac ich najlepszych studentow. Saraf
byta jedng z takich sensacji. Byta petnym pakietem.



W jej jasnej, przestronnej pracowni prozno byto
szukac tadu i porzagdku. Wielkie ptétna w stosach
po 8 sztuk opieraty sie o 4-metrowe Sciany.
Szuflady, wypetnione pedzlami i niechlujnymi
stfoikami z farbg, wystawaly na wpot otwarte
z powodu roztargnienia. Kiedy Saraf przebywata w
wirze tworczym, to bez reszty oddawata sie
czynnosci  odciskania  klarownych,  zywych
pomystow na planie materialnym.

Po tym jak pomysty te opuszczaty batagan jej
umystu, rodzity sie na polach kolorow
zaaranzowanych przez dton niebedacy niczyja
witasnoscig. Kiedy juz konczyta zapetnia¢ ptotno
kolorami, ogarniato jg zdumienie nad efektem jaki
uzyskata, podobne do tego jakie ogarniato
praktycznie kazdg inng osobe, ktora zobaczyta jej
prace.

Nie miewata zadnych wstepnych przeczu¢ co do
malowanego obrazu. Nie robita sobie zadnych
plandw. Zadnych szkicdw. Malowat przez nig
jedynie czysty, wolny od cenzury instynkt, ktory



promieniscie rozchodzit sie przez jej ramie, az do
dtoni.

Nauczyciele Saraf juz bardzo wczesnie dostrzegli
w niej tg wyjatkowa umiejetnos¢ - potfaczenie
pewnosci siebie oraz poddania sie. Obecnosc tej
umiejetnosci lub jej brak decydowata o tym, czy
jest sie po prostu dobrym artystg czy tym, ktory
tworzy sztuke wysokiego szczebla - jezyk
metafizykow.

W wieku 24 Ilat Saraf miata swojg pierwszg
indywidualng  wystawe w  Tate  Gallery
w zachodniej czesci Londynu. Na uroczystej gali
otwarcia wysmienicie bawili sie zarowno finansisci
i przedstawiciele wtadzy w granatowych
garniturach i bladozottych  krawatach, jak
i zawzieci krytycy sztuki. Klasa bijgca z obrazow
Saraf byta bezdyskusyjna. Zanim dopito ostatnig
butelke wina, wszystkie jej obrazy miaty juz
przypietg tabliczke: SPRZEDANE.

Wystawa ta wprowadzita Saraf w sSwiat sztuki
wysokiego szczebla. Jej prace staty sie obiektem
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handlu i tym samym staty sie czyms niezwykle
waznym. | co najwazniejsze: krytycy sztuki
wypowiadali sie o nich bardzo pochlebnie. Tak
wiasnie rodzili sie wielcy artysci.

Po narodzinach jako artystka wielkiego formatu,
spedzita kolejne osiem lat na rollercoasterze
wielkich sukcesow w Europie zachodniej. Nie
obyto sie jednak bez momentéw zatamania,
wywotanych niepokojgcym poczuciem, ze sukces
przyszedt zbyt tatwo.

Czuta sie dtuzniczka galerii obrazéw
i kolekcjonerdw, ktérzy mieli nienasycony popyt
na jej "pociete" obrazy. Spontaniczne pociggniecia
pedzla, ktore ciety ptdétno na mniejsze czesci. Byty
one tym czyms$ magicznym w jej obrazach, czyms
czego inni artysci - nawet ci wielcy - nie byli
w stanie powtorzyc.

To wtasnie takie smiate odciecia pedzlem sprawity,

ze Sara stafa sie sensacjg na londynskiej scenie
artystycznej.



Cierpienie  wynikajgce z  poczucia  bycia
ograniczang przez jej wtasne talenty zjadato cos,
co rodzito sie gteboko w jej wnetrzu.

Sara dobrze zdawata sobie sprawe, ze to jej oko
robi rdznice. Artysta nie moze porusza¢ pedzlem
bez oka, ktoére nim kieruje. Potrafita rozluznic
zewnetrzne oko i pozwoli¢, by inny sposéb
widzenia kierowat jej ramieniem, dfonig i palcami.
Dziataty one jako jeden mechanizm wyrazajgcy
cos, co nigdy wczesniej nie narodzito sie na tej
planecie. To wtasnie z tego powodu Saraf
uwielbiata malowac.

Niezaleznie od tego, czy bylo to pociggniecie
pedzla, czy linia wykonana otowkiem lub weglem,
rezultat byt taki sam. W linii tej lub pociggnieciu
pedzla byto cos, co zostato naznaczone dotykiem,
ktorego pozadali i na punkcie ktérego mieli
obsesje bogaci mecenasi i dyrektorzy muzeow.
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Natretne brzeczenie przerwato prace Saraf nad
obrazem. Cofneta sie i wyjrzata przez okno na ulice
ponizej. Usmiechneta sie i ostroznie odtozyta
pedzle, aby upewni¢ sie, ze nie doszto do
niechcianego zmieszania sie kolorow. Nacisneta
przycisk na matym prostokatnym panelu przy
drzwiach swojego mieszkania. Jej pracownie
wypetnit odgtos groznie brzmigcego elektrycznego
brzeczenia.

Chwile pdzniej dato sie stysze¢ odgtos krokow
odbijajacych sie echem na klatce schodowej, ktory
stawat sie coraz gtosniejszy. Otworzyta drzwi, za
ktérymi stat juz szeroko usSmiechniety David
Coleman wyciggajacy rece do uscisku.

"Wiedziatem, ze mnie wpuscisz," powiedziat.

Byt wysokim, szczuptym mezczyzng,
wyrozniajgcym sie wyglagdem przypominajgcym
sowe, ze wzgledu na okragte okulary i kruche
spojrzenie. Dtugie siwe wtosy okalaty jego
szczupty, ale przystojng twarz. Przez wiekszosc
czasu wygladat na zmeczonego, ale potrafit
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btysngé btyskotliwym usmiechem, jesli miat na to
ochote. Jako dyrektor Tate Gallery, David cieszyt
sie wielkim autorytetem w Swiecie sztuki. Dla
Saraf byt mentorem.

"Powiedziatas, ze o dziesiagtej, ale pomyslatem, ze

bedziesz jeszcze spata, jesli przyjde tak wczesnie."

"Mylitbys sie w tym zatozeniu," odpowiedziata
Saraf
Z wymuszonym zmarszczeniem brwi, "maluje od

osmej."

"To?" zapytat David, wskazujgc na w potowie
ukonczone ptétno na sztaludze w odlegtym rogu
pracowni.

"To." Kiwneta gtowg Saraf.

David podszedt troche niepewnie, zatrzymat sie
poftora metra przed ptotnem, po czym przytozyt
dtonie do ust w stromej konfiguracji, a jego gtowa
prawie niezauwazalnie kiwata sie w przod i w tyt.
Po chwili wydat z siebie gtebokie westchnienie.
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"Moge sprzedac wszystko, co stworzysz, Saraf, ale

ten nowy styl... to nie ty."

"No cd6z, ja wiem ze go namalowatam. Jesli to nie

ja, to kto to do cholery jest?"

"Posunetas sie za daleko," powiedziat cichym
i introspektywnym gtosem. "Mamy najpierw
ewolucje stylistyczng, a potem juz nieciggtosc
stylistyczng. Twoi kolekcjonerzy nie rozpoznaja
struktury, palety koloréw, a nawet tematyki.
Pociggniecia pedzla s3... mniej pewne. Nie wiem.
To nie jest twoja tozsamos¢ artystyczna."

"Jestem cholernym artystg, Davidzie, nie jestem tu

po to, by tworzy¢ to, co przewidywalne."

Na chwile w pokoju zapanowata cisza, a Saraf
wycofata sie na kanape. Nagle ich uwage przykut
odlegty dzwiek syreny policyjne;j.

"Mozesz ewoluowac," zaproponowat David

zmeczonym  gfosem. "Nie musisz wychylaé

wahadfa tak daleko. Czasami..." spojrzat na jej
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nowy obraz "czasami wystarczy wprowadzicé
subtelne zmiany i zobaczy¢, jak zareaguje na nie

rynek - "

"Mowisz to tak, jakbym byta jakims$s cholernym

biznesem!"
"Bo nim jestes!" odpowiedziat stanowczo David.

"Dokfadnie tym jestes. Jestes cholernym
biznesem. Kazde czasopismo o sztuce chce cie
promowacl. Kazde muzeum i galeria chce
prezentowa¢ twoje prace. Kazdy liczacy sie
kolekcjoner chce posiada¢ twoje obrazy. Jest
popyt, a ty, moja droga, tworzysz podaz, a mamy
tylko jeden egzemplarz ciebie. Chcesz sobie
poeksperymentowac? A prosze bardzo.
Poeksperymentuj, po czym skoncz z tym, a obrazy
jakie wytworzysz zachowaj dla siebie."

David niemalze spojrzat na w potowie ukonczony
obraz. Wprawdzie musiat przyznac¢, ze jakos
dziwnie przyciggat on uwage, ale byto w nim tez
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coS monstrualnego, co sprawiato ze nie nadawat
sie do sprzedazy.

"Moze potrzebuje nowej klienteli."

"Moze potrzebujesz nowego agenta, nowego
tancucha dystrybucji w galeriach, nowych
muzedw, nowe] sieci mecenasOw... nowego

wszystkiego.

"Czy nie widzisz, ze to co zbudowatas przez
ostatnie osiem lat rozpadnie sie, jesli bedziesz
kontynuowata ten nowy eksperymentalny styl na
rzecz tego, ktory przynidst ci sukces? Dlaczego
miatabys to robic?"

"Poniewaz jestem juz znudzona."
"Dlaczego?"

"Poniewaz moi kolekcjonerzy i kuratorzy wiozyli
sobie mnie do pudetka i powiedzieli: 'wyprodukuj
wiecej tego co wczesniej, a my to kupimy. Ale jesli

odwazysz sie zrobi¢ cos innego, znajdziemy sobie
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kogos nowego'. Jestem zaktadnikiem ich pieniedzy

i wptywow."

"Zaktadnikiem? Naprawde tak to widzisz?" Jego

ramiona roztozyty sie jak najnizsze gatezie drzewa.

"Ta pracownia jest jedng z najlepszych w
Londynie. Zarobitas prawie milion euro w zesztym
roku, robigc to, co kochasz. Zapomniatas o tym?
Jestes jedng z uprzywilejowanych. Jestes elitarng
artystka w wieku trzydziestu dwédch lat.
Korporacyjne kolekcje na catym swiecie finansujg

twoj sukces - "

David wydat z siebie dtugie, zirytowane
westchnienie i odwrdcit sie do Saraf.

"Wiem, ze to nie bedzie szok, moja droga Saraf,
ale twoi kolekcjonerzy ani troche nie przejmujg sie
twoimi potrzebami artystycznymi. Dobrze o tym
wiesz. Dlaczego w ogole prowadzimy te

rozmowe?"
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"Nie rozumiesz sedna sprawy,” odpowiedziata

Saraf.

"Nie jestem szczesliwa. To wszystko jest bez
znaczenia, jesli nie moge swobodnie tworzyc tego,

czego ja chce. Moj temperament artystyczny jest-"

"Wiec znajdz sobie prawdziwg prace," wtracit
David. "Chcesz wolnosci artystycznej? Wiec nie

badz profesjonalnym artysta."
"Zartujesz czy prébujesz by¢ ironiczny?"

"Nie zartuje, moja droga. Artysci nie sg wolni. To
cholerne ktamstwo. Powie ci to kazdy artysta,
ktéry wyrobit sobie marke. Zyja w pozfacanych
klatkach, nalezgcych do kolekcjoneréw i muzedw.
Tworzg na polecenie tych, ktorzy majg gtebokie
kieszenie i wielkie ego. Taka jest rzeczywistosc.
Wyrzadzitbym ci niedzwiedzig przystuge, gdybym
nie powiedziat ci, jak jest naprawde."

David usiadt obok Saraf i potozyt reke na jej
kolanie.
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"Twoj sukces to takze i moj sukces. Stanowimy
zespot. Jesli wyrzucisz swojg kariere za drzwi,
WYrzucisz mnie razem z nig. SpoOjrz na mnie,
jestem starym cztowiekiem. Moim dziedzictwem
sg artysci, ktorym pomagam, a ty jesteS moim
ostatnim projektem. Wez to przynajmniej pod

uwage podczas spedzania czasu nad tym."

Kciukiem wskazat na nowy obraz stojgcy za nim
w kacie, ktory zdawat kuli¢ sie przed jego
potepieniem.

"Skad mam wiedzie¢, czy moje eksperymenty s3
dobre, jesli nikomu ich nie pokaze?" Odburkneta
Saraf, a jej usta wygiety sie w znak zapytania.

"Wtasnie po to tu jestem, moja droga.”

David Scisnat jej kolano i lekko je poklepat. Siegnat
do kieszeni ptaszcza i wyciggnat duzych rozmiarow
czek biznesowy, po czym wreczyt go Saraf.

"To powinno pomaoc ztagodzic¢ twoj niepokdj.”

-18 -



David powoli wstat, rzucajgc szybkie spojrzenie na
nowy obraz. USmiechnat sie i spojrzat na Saraf.

"W sumie to nie jest to jako$ bardzo okropne. To
po prostu nie ty. Siegasz po cos, co nie jest toba...

przynajmniej jeszcze nie teraz."

"Nie wiem, czy powinnam ci dziekowac, czy cie
nienawidzi¢," odparta w dgsajacy sposob Saraf.
"Moze podziekujesz mi za jakiS czas, na razie
powinnas mnie nienawidzic."

Zacisngt nieco krawat i zapigt guziki szarej,

prazkowanej marynarki.

"Musze juz lecie¢, moja droga. Jestes
przygotowana na wieczorne spotkanie z Andrews?

Ona naprawde chce cie poznac."

"Tak, widziatam wpis w kalendarzu, bede gotowa.

Przypomnij mi jak ma na imie?"

David chwycit diugopis i zapisat co$S na skrawku
papieru, podajgc go Saraf.
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"Nazywa sie Roberta Andrews. Wygoogluj jg sobie
i znajdz co$, o czym mozesz z nig porozmawiac.
Pietnascie lat temu wyszta za m3z za jednego
z najbardziej wptywowych ludzi w Londynie. Jestes
na jej krotkiej liscie do projektu, nad ktorym

pracuje razem z mezem."
"Przypomnij mi, co to za projekt?"

"Nie sadze, zebym kiedykolwiek ci o nim
opowiadat, gdyz sam tego nie wiem. Owiany jest
on wielkg tajemnica. Moze powie co$ wiecej dzis
wieczorem. Zarezerwowatem prywatny pokoj
w The Ledbury, zebysmy mogli na spokojnie

zapoznac sie z projektem."
"Ale najpierw przyjda tutaj, mam racje?"

"Tak, o 19:00. Chcieli zobaczy¢ twoje najnowsze

prace, wiec przygotuj kilka z nich, ale nie te."

David wskazat na jeden z jej obrazow, ktory oparta
o Sciane.
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"Ten jest moj i nie zapominaj, ze nie bez powodu
zrezygnowatem z honorarium w zesztym miesigcu,
a on lezy tam i czeka, az go dokonczysz."

Saraf gteboko westchneta. "Wiem. Obiecuje, ze

jutro wezme sie za niego."

David skingt gtowg. "Dobrze, licze na to. Jak tylko
zakoriczymy sprawy tutaj, to udamy sie do The
Ledbury... i pamietaj zeby poskromi¢ swoja

zuchwatosé. To arystokraci."

David usmiechnat sie, skingt gtowa i wyszedt, nie
dajgc Saraf szansy na dyskusije.

Cisza zamykajgcych sie drzwi zaniepokoita Saraf.
Zostata sama bez wsparcia ze strony swojego
zaufanego agenta. Chciata sie napi¢ lub zapalic,
by¢ moze jedno i drugie. Zapalita papierosa. Byt na
wyciggniecie reki.

/ kazdym zaciggnieciem rzucata mentalne
przeklenstwa na zelazne kraty, ktore j3 otaczaty.
To, co czuta w Srodku, nie byto jedynie zwyktym
narcyzmem czy sabotazem kariery. Bylo to co$
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znacznie gtebiej zakorzenionego, a gtebia tego
sprawiata, ze nie potrafita tego wyrazi¢. Czuta ruch
w kierunku czegos magnetycznego. Nie bytfa tylko
pewna, czy to jej wola pchata jg w tym nowym
kierunku, czy jakas niewidzialna reka przywigzana
do serca buntownika.
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Rozdzial 2

The Ledbury znajdowata sie zaledwie rzut beretem
od mieszkania Saraf. Od dawna uwazano j3 za
jedng z najlepszych restauracji w Londynie, jesli
nie na swiecie. Saraf i David nigdy nie przegapili
okazji, aby spotka¢ tam nowych kolekcjonerow.
Ich ulubiong rutyng byto to, ze odwiedzali studio
Saraf, ogladali jej najnowsze prace, a nastepnie szli
do The Ledbury na lunch Ilub kolacje po
sfinalizowaniu sprzedazy.

Martin Andrews - wedtug tego co Saraf wyszukata
w Google - byt nie lada szychg, przynajmniej jesli
chodzi o srodowisko biznesowe w Londynie. Byt
starszym bankierem specjalizujgcym sie w fuzjach
i przejeciach. Sprawowat piecze nad duzym, ale
stosunkowo mato znanym bankiem inwestycyjnym
w londynskim Canary Wharf.

Ze wzgledow podatkowych, coraz czesciej
przekierowywat swoj osmiocyfrowy dochod na
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projekty publiczne, co sprawito, ze stat sie osobg
powszechnie szanowana.

Roberta, nieco po czterdziestce, nie byta typowa
zong trofeum. Ksztatcita sie w Cambridge gdzie
uzyskata dwa zaawansowane stopnie naukowe:
jeden z filozofii, a drugi z psychologii. Jej rodzina
wywodzita sie z arystokracji.

Kiedy juz cata czworka przybyta do The Ledbury,
zostali zaprowadzeni do prywatnego pokoju
-24 -



w gornej czesci restauracji. Andrewsowie ubrani
w eleganckie czarne stroje idealnie wpasowywali
sie w bogaty wystrdj historycznej restauracji,
w ktorej sie znajdowali.

"Uwielbiamy to miejsce. Moze po lampce wina na
poczatek?" zapytat Martin, siadajgc przy ich
prywatnym stoliku, a nastepnie skingt na kelnera.
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"Saraf, opowiedz nam nieco o sobie," zasugerowat
Martin, kiwajgc szybko gtowg sommelierowi.

"Znamy tylko fragmenty z tego, co przeczytalismy
w Internecie, a to, jak doskonale wiesz, opowiada
jedynie czesciowgq historie - czasami, jak w moim
przypadku, niedoktadng historie." Usmiechnat sie

z figlarnie.

Saraf wzieta gteboki oddech i rzucita szybkie
spojrzenie na Davida.

"Chyba od zawsze bytam artystkg. Nawet kiedy
mama uczyta mnie baletu, udawatam, ze jestem
pedzlem w reku Boga, a on porusza moim ciatem.
Nigdy tak naprawde nie miatam watpliwosci, ze

powinnam zajmowac sie jakas forma sztuki."

"Bardzo poetycko powiedziane," skomentowata
Roberta. "Twoja matka byta wielkg artystka.
Obejrzatam kilka jej wystepéw online."

"Dziekuje. Tak, traktowata balet powaznie,"
odpowiedziata Saraf marszczagc nieco brwi.
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"Przyktadowo ktos taki jak ja, powiedziatby ze zbyt

powaznie."
"Kontynuuj prosze," poprosit Martin.

Twarz Saraf natychmiast przybrata introspektywny
wyraz, gdy na chwile zamkneta oczy.

"A wiec... dorastatam w Londynie... a konkretnie
w Dalston. Przerwatam nauke w publicznej szkole,
gdy miatam pietnascie lat i rozpoczetam nauke
w Akademii Sztuk Pieknych w petnym wymiarze
godzin. Tam otrzymatam stypendium na

Goldsmith's College, aby studiowac sztuki piekne."

"Z tego co przeczytatam, miatas wtedy zaledwie
szesnascie lat." Roberta usmiechneta sie w stylu
Ingrid Bergman.

Saraf wzruszyta ramionami i uSmiechnefta sie. "Nikt

nie miat pomystu, co innego ze mng zrobic."

Panstwo Andrews zachichotali rownoczesnie.
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"Zrobitam magistra w wieku dwudziestu lat i tego
samego lata zaczetam pracowa¢  jako
petnoetatowa artystka." Saraf skingt postusznie
glowg w kierunku Davida. "David zatatwit mi
pierwszg indywidualng wystawe i miatam

szczescie, ze sie sprzedafa.”

"Szczescie nie miafto z tym nic wspdlnego, moja
droga," wtracit David. "Twoje prace byty tak
oryginalne, ze zakochat sie w nich kazdy
kolekcjoner, ktory je zobaczyt. To naprawde takie
proste. Oczywiscie to, ze krytycy zachwycajg sie

twoimi pracami tez jest pomocne."

"Bez wzgledu na powodd," kontynuowata Saraf "to
tylko utwierdzito mnie w moich decyzjach. Dopodki
ludzie nie kupig twoich prac, nigdy tak naprawde
nie wiesz, czy mozesz nazywac siebie artystg. Po
tym pierwszym pokazie po raz pierwszy mogtam

nazwac siebie artystkq pefng gebgq."
Rozpromienita sie usSmiechem, ktory znalazt
odbicie u jej gosci.
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"Jak bys zdefiniowata swojg tozsamosc

artystyczng?" zapytata Roberta.

Saraf przyjrzata sie bogato zdobionym gzymsom
otaczajgcym sufity wznoszgce sie 5,5 metra nad
podtogg, po czym spojrzata w dot na swaj kieliszek
wina.

"Myslatam, ze j3 rozumiem, ale ostatnio czuje, ze
jest znacznie gtebsza, a moze lepiej ukryta, niz sie
spodziewatam. Warstwy... to jak labirynt. Mysle,
ze to jedna z tych rzeczy, ktére kusza. Jest bardzo
subtelna. Jednego dnia myslisz, ze jg zrozumiatas,
a nastepnego watpisz czy kiedykolwiek j3
posiadtas. Inng sprawg - przynajmniej dla mnie -

jest to, jak ujac to w stowa."

"Sprobuj prosze," poprosita Roberta, choc
zabrzmiato to bardziej jak polecenie.

"Niektorzy artysci nazywaja to muzg lub duchem,
ale ja zdecydowanie czuje, ze mnie prowadzi. Tak

naprawde nie mysle o tym jako o mojej
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tozsamosci - w sensie wtasnosci osobistej. Jest to

bardziej jakby gtos intuicji, ktory mnie inspiruje."

"W jaki sposéb?" zapytat Martin, pochylajac sie do
przodu, opierajgc tokcie na stole i podpierajgc
brode.

"Przyktadowo od dziecka miewam paraliz senny.
Kiedy to sie dzieje, czesto otrzymuje... pomysty lub

sugestie wizualne-"

"To jest ten gtos, ktory do ciebie mowi?" zapytat
Martin.

"Nie, to nie jest gtos. To raczej uczucie bycia
prowadzonym, a czasem wizja. Na przyktad, zanim
zaczne nowy obraz, czesto dostaje przebtysk lub
wizje w nocy przed rozpoczeciem malowania,

podczas epizodow paralizu sennego.

"Nie widze tematu ani kompozycji obrazu, ale
raczej jego tres¢ emocjonalng. Czuje jg. To tak,

jakby jakas czes¢ mnie ukfadata sobie obraz we
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mnie, zanim jeszcze zaczne przyktadac¢ pedzel do

ptdtna. Czy to ma sens?"
Martin usmiechnat sie.

"Dla mnie nie, ale jestem bankierem i jedyne
gtosy, ktore do mnie docierajg to te, ktore majag
w sobie gotowke," Martin spojrzat na Roberte "lub

pochodzg z ust mojej uroczej zony."

Roberta usmiechneta sie do Martina, po czym
spowazniata. "Jak poznaliscie sie z Davidem?

David odchrzgknat.

"Zostata mi przedstawiona, gdy byta nastolatks...
mysle, ze miata jakies siedemnascie lat. Byta
drobng, cichg dziewczyng, niczym przybteda
chodzaca w podartych dzinsach i bawetnianych
koszulkach, ktore zawsze byly pomazane biatg
farba. Jej wtosy, wierzcie lub nie, byty wtedy

jeszcze bardziej nieposkromione.”

David zrobit pauze i usmiechnat sie znajomo do
Saraf, ktora odwzajemnita usmiech.

-31-



"Co najbardziej ci sie w niej podobato... kiedy

spotkaliscie sie po raz pierwszy?" zapytat Martin.

"Jej pewnosE siebie i umiejetnos¢ postugiwania sie

pedzlem," odpowiedziat David bez zastanowienia.

"Tego nie da sie nauczyc. Saraf to stara dusza, jesli
chodzi o sztuke. Bardzo dojrzata. Jej rodzaj talentu
jest prawdziwy, poniewaz pasja, ktorg przejawia
nie jest czym$ wytwarzanym. Jest raczej czyms
odczuwalnym, czym$ co napedza jg od

najmtodszych lat.

"Paliwa takiego jest w niej tyle, ze wystarczy na
cate zycie. Kiedy trafiam na takg osobe - a jej prace
majg potencjat - to obserwuje jak sie rozwija.
Widziatem jej pierwszy pokaz grupowy i zwrocitem
uwage na jej umiejetnosci. Juz wtedy chciatem ja
reprezentowaC i powiedziatem o tym jej
nauczycielom. Pewnego dnia, okoto osiem lat
temu, przyszta do mojej galerii z zestawem ptocien

i zapytata mnie, co o nich mysle."

-32-



David napit sie wina i przewradcit oczami.

"Byty genialne. Cholernie genialne! Nigdy nie
widziatem niczego podobnego. Kupitem je na
miejscu i jeszcze tego samego dnia spisatem

umowe-"

"I zmusit mnie do jej podpisania," wtracita
zartobliwie Saraf.

"Nic nie byto sitowego, poza mojg chciwoscia,
moja droga." David otart gorng warge biafg Iniang
serwetka. "Podpisata nastepnego dnia i od tamtej

pory jesteSmy razem."

"A co ty widzisz w Davidzie?" zapytata Roberta,
skupiajac sie na Saraf.

"Jest moim mentorem. Mysle o nim jako o moim
przewodniku po dziwnym i skomplikowanym
swiecie kolekcjonerow, dyrektorow muzeodw,
globalnej dystrybucji, finansowania... i wszystkich
tego typu sprawach. Jest tez prawdomowny. Cos$

czego artysta potrzebuje od czasu do czasu."
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"Jestes zbyt uprzejma, Saraf," zauwazyt David,
poprawiajgc krawat.

"Moze chcielibyscie teraz cos zamowic?"

Zjedli pieciodaniowy obiad i przy okazji oproznili
cztery butelki wina. Rozmowa przy stole nadal
koncentrowata sie na londynskiej polityce,
roznicach miedzy centrum Londynu a Londynem
wtasciwym, oraz kaprysach kolekcjonowania sztuki
w coraz bardziej globalnym swiecie.

Gdy podano kawe, Martin zmienit pozycje na
krzesle i przez chwile wygladat na zamyslonego.

"Mysle, ze nadszedt czas, abySmy opowiedzieli ci
troche o naszym projekcie."

"Poprosimy,” powiedziat David. "JesteSmy bardzo
podekscytowani na to, co masz nam do

powiedzenia."

Martin spojrzat na Roberte i skingt glowsg,
gestykulujgc reka, jakby jg przedstawiat.
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Wzieta spory tyk Amaretto di Saronno, przetkneta
i spojrzata Saraf prosto w oczy.

"Chcemy, abys dotfaczyta do zespotu artystow,
ktory kompletujemy, aby dopetnic nowa
nieruchomos¢, nad ktorg pracujemy. Bardzo
wyjgtkowg nieruchomosé, ktérg zamierzamy
przeksztatcic w Swiatowej klasy muzeum sztuki

wspotczesnej."

Saraf zamrugata, otworzyta usta, a potem je
zamkneta. Przechylita lekko gtowe.

"Zespot?"

"Wiem, ze artysci zazwyczaj nie pracuja
w zespotfach, ale skala tej nieruchomosci tego
wymaga." Roberta przerwata, biorgc gteboki
oddech. "Spedzamy lato na francuskiej wyspie
Korsyce. Znasz jg?"

"Tylko z nazwy," odpowiedziata jakim$ jakby
odlegtym gtosem Saraf.

"Nigdy tam nie bytam..."
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"To piekna wyspa, ktorg Martin i ja uwielbiamy.
Cztery lata temu kupiliSmy posiadtos¢ na
zachodnim wybrzezu, duzg posiadios¢, ale sam
dom byt w ruinie, wiec zrownaliSmy go z ziemia
i zbudowalismy na jego miejscu nowa konstrukcje.
Budowa trwata trzy lata i jest prawie ukonczona...
z wyjgtkiem wystroju wnetrz, i tu wiasnie

wkraczasz ty."

"Widzisz," kontynuowata Roberta, przesuwajac
palcem po brzegu szklanki "kazda S$ciana jest
zagruntowana biatg farbg. Miejsce to juz na etapie

projektowym jest dosc¢ sterylne."

"Obiekt jest niesamowicie duzy," dodat Martin.
"Jedynym powodem, dla ktérego zbudowalismy
cos tak duzego, jest to, ze rzad francuski zgodzit
sie zapewni¢ nam zachety podatkowe, majac
nadzieje, ze miejsce to stanie sie magnesem

przyciggajgcym turystow."

"O jakim rozmiarze mowimy?" zapytat David.
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"Niecate 5,000 metrow kwadratowych,"
odpowiedziat Martin.

"Ale mowimy tylko o wnetrzu. Na tytach znajdg sie
ogrody petne rzezb, ktére beda liczyty tacznie

kolejne 2,000 metréw kwadratowych."

"Chcemy, aby niektére pomieszczenia byly
imersyjne, czyli innymi stowy, aby Sciany staty sie
malowidtami  Sciennymi, ¥ meble rzezbami,
oswietlenie ruchomymi przedmiotami, podtogi

mozaikami... tapiesz o co chodzi.

"Pomieszczenia te beda gltdwnymi elementami
muzeum, a ty bedziesz miata swoj udziat w ich

tworzeniu."
"W jaki doktadnie sposob?" zapytata Saraf.

"Chcemy, abys pokryta malowidtami Sciany
W szesciu pomieszczeniach," odpowiedziata

Roberta.

"Pokoje te s3 strategicznie rozmieszczone, tak aby
przyciggna¢ odwiedzajgcych do wszystkich czesci
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muzeum. Petnig role cyrkulatorow, jak nazywajg

to nasi architekci."

Roberta wzieta kolejny tyk likieru i spojrzata
bezposrednio na Saraf. "Co o tym myslisz?"

"W gtowie mi sie kreci," przyznata Saraf. "Mysle

o wszystkich konsekwencjach... Nie wiem, to

jednoczesnie niesamowite i wywotujgce strach.”

"W jakim sensie strach?" zapytat Martin, a na jego

twarzy pojawito sie zaniepokojenie.

"Projekt ten moze by¢ powazing przeszkoda
w mojej karierze," odpowiedziata  Saraf.
"Musiatbym przenies¢ sie na Korsyke. Projekt

ten... c6z, pochtongtby mnie bez reszty."
Zwrdcita sie do Davida. "A ty co o tym myslisz?"

David sciszyt gtos i pochylit sie do przodu. "Szes¢
pomieszczen... miataby petng kontrole nad

tematykg?"

Martin i Roberta zgodnie przytakneli.
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"Jak duze s3g te pomieszczenia?

"Nie podamy teraz doktadnych wymiaréw, ale s3

duze," odpowiedziata stanowczo Roberta.

"Chcielibysmy, abys tam przebywata tak dtugo, jak
potrwa projekt. Jesli znudzi ci sie przebywanie na

wyspie, to mozesz robic sobie przerwy."

"Zaptacimy ci tyle, ile uznasz za sprawiedliwe,"
dodat Martin. "Zespot artystow, ktéry tworzymy,
ma bardzo wysokie wymagania projektowe. Mamy
kierownika budowy, ktory bedzie autoryzowat

prace zgodnie z budzetem.

"Naszym celem jest zarzadzanie catym projektem
i upewnienie sie, ze postepuje on zgodnie

z planem, a nie ograniczanie twojego stylu.

"Jedng z zalet budowy we Francji jest to, ze Luwr
zapewni konserwatorow, ktorzy bedg konsultowac
sie w sprawie najlepszych praktyk w celu

zapewnienia dtugowiecznosci prac.”
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"Projekt brzmi fascynujgco," skomentowat David.
"Nie wyobrazam sobie, aby Saraf nie chciata byc
jego czescig. Musimy tylko dopracowac szczegoty

harmonogramu-"

"Skoro o tym mowa," przerwat Martin, wyjmujac
z kieszeni na piersi ztozong umowe i podajac j3
Davidowi. "Jestem pewien, ze wszystkie szczegoty
znajdziesz w tej umowie. Aby ostodzi¢ transakcje,
kupimy dla muzeum trzy najnowsze prace, ktore
nam wczesniej pokazaliscie, po aktualnych cenach
rynkowych..., zobowigzujgc sie do posiadania co
najmniej dwoch z tych dziet w naszej statej kolekgji

- oczywiscie nie liczagc murali."

David rzucit szybkie spojrzenie w kierunku Saraf
i roztozyt umowe sktadajacg sie z dziewieciu stron.
Przejrzat sekcje na stronie drugiej, ktora zawierata
Warunki Umowy i skingt gtowg, a jego usta
poruszaty sie bezgtosnie podczas czytania. Przez
chwile przy stole panowata niezreczna cisza.
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"Wszystko wyglada w porzadku," odezwat sie
w koncu David, podnoszac wzrok. "Omowie to
z Saraf w ciggu najblizszych kilku dni i wszystko
dopniemy na ostatni guzik."

"O jakich ramach czasowych mowimy?" zapytata
Saraf.

"Chcemy zebys zaczeta prace tak szybko, jak tylko
bedziesz mogta," odpowiedziata wesoto Roberta.
"Jesli jutro, to wspaniale. Jesli za dwa miesigce, to

i tak wszystko sie uda."

"Dlaczego ja?" zapytata Saraf, jej gtos byt cichy
i wycofany.

Roberta wyprostowata sie na krzesle i pochylita do
przodu, krzyzujac rece.

"Wtasnie dlatego, ze zadatas to pytanie. Nie jestes
porywcza. Szukalismy najlepszych talentéw
w swiecie sztuki, ale nie chcieliSmy egomaniakow,
bez wzgledu na to, jak bardzo byli utalentowani.

Chcielismy tych, ktorzy mieli filozoficzne
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podstawy. Tych, ktoérzy byli intelektualistami,
wzbudzali szacunek najbardziej srogich krytykow.
| tych, ktorzy poruszali sie po trajektoriach, ktore
z duzym prawdopodobienstwem prowadzg ich do

nieSmiertelnosci."
David zwrdcit sie do Saraf.
"Catkiem ciekawe kryteria, nie sgdzisz?"

"Jestem  zaszczycona, ze  znalaztam @ sie
w towarzystwie tych artystow, ale nadal nie wiem,
dlaczego chcesz, abym pokryta muralami szes¢
pomieszczen i w jaki sposdb przyczyni sie to do
rozwoju twojego muzeum."

"Te szes¢ pomieszczen to dusza muzeum,"
odpowiedziat Martin.

"Najlepiej jakbysS mogta je zobaczyC. Saraf, czy
masz ochote na wycieczke w ten weekend?"

Martin mrugnat i skinagt gtowg na Davida.

"Ty tez, oczywiscie."
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"W ten weekend?" Saraf usmiechneta sie na wpot

niedowierzajgco. "Masz na mysli jutro?"

"Mamy swodj prywatny samolot," powiedziat
Martin.  "Wylatujemy jutro rano o 9:30
i przylatujemy na obiad. Wrocimy w niedziele
wieczorem okoto 20:00. Mozesz dotaczy¢ do nas
i na wiasne oczy zobaczy¢ posiadtosc. Zgadujemy,

ze bedzie to dla ciebie inspirujgca wyprawa."

Nastgpita przerwa, podczas ktorej wszystkie oczy
skupity sie na Saraf.

"A co jesli nie bede szkicowac?"
"Stucham?" zapytata Roberta, zwezajgc oczy.

"Powiedziatas, ze twojg jedyng prosbg jest
zobaczenie szkicu, zanim zaczne malowacd. Ja nie
szkicuje. Maluje autonomicznie. Wizualizuje punkt
wyjscia, a potem jedna rzecz prowadzi do drugiej
i obraz - dostownie - maluje sie sam. Jestem tylko

narzedziem do jego ukonczenia."
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Roberta zamrugata, a jej twarz przeszta nagle
w stan kontemplacyjny.

"Czyli rozumiem, ze nie bedziesz dostarczata

szkicow? Drobna poprawka w umowie."

Roberta usmiechneta sie i wyciggneta reke do
Davida, gestem proszagc go o zwrot umowy.
Nastepnie otworzyta j3 na stronie trzeciej, podczas
gdy Martin podat jej dtugopis. Przekreslita zdanie
i parafowata je. Martin dodat swojg parafke, po
czym wreczyt dokument z powrotem Davidowi.

"Jakies inne obawy lub kwestie do wyjasnienia?"

zapytata Roberta.
Saraf usmiechneta sie i potrzgsneta gtowa.

"W takim razie wyjezdzamy jutro rano!"
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